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Due amori
Amore per Dio e amore per gli uomini. Può sembrare il tema di una pia meditazione e 

certamente si presta a tanti discorsi inutili se la questione non è affrontata alla luce della persona di 
Gesù Cristo in cui Dio e uomo sono cosi sostanzialmente uniti da non concedere più spazio a tutto 
ciò che può creare barriere tra l'umano e il divino, tra la terra e il cielo. 

D'altra parte viviamo concretamente questa tensione consapevoli di essere molto lontani 
dall'amare da uomini e dall'amare gli uomini con il cuore di Dio. 

Anni fa vivevamo un rapporto con Dio molto intenso nella grande casa di campagna. Una 
preghiera continua; e l'amore per gli uomini nasceva spontaneo in grande semplicità, ma anche in 
grande ingenuità che forse impediva una vera autenticità. Oggi viviamo molto l'amore per gli 
uomini se non altro nella condizione quotidiana cosi sbriciolata, senza capo né coda, e l'amore per 
Dio nasce forse troppo dal bisogno di un appoggio per essere atto di fede pienamente libero . 

Ci dispiace molto non riuscire a vivere a fondo una vita dove Dio e l'uomo possano 
liberamente incontrarsi. Lo sentiamo come una forte mancanza della nostra dimensione sacerdotale. 
Lo sentiamo anche come una povertà che ci impedisce di allargare i dintorni di ciò che noi 
profondamente portiamo nel cuore. 

Nella nostra approssimazione non riusciamo chiarire meglio questo discorso, ma lo 
avvertiamo presente nel cammino di tanti credenti poiché fa parte della vita cristiana la ricerca di 
vivere in pienezza valori unificabili apparentemente solo per subordinazione reciproca o per 
eliminazione dell'uno o dell'altro. 

Certo è che nell'attuale storia della chiesa (in Italia, ma forse un po' dappertutto) questo 
problema appare molto inquietante. 

Impressiona constatare come per tanti l'amore per gli uomini abbia incontrato un ostacolo da 
eliminare, un fatto alienante e dispersivo, nel rapporto con Dio. Non pensiamo per carità 
immediatamente a coloro che operano scelte con motivazioni a stretto ritorno personale, ma a gente 
che paga di persona e ha una ricchezza di vitalità tale da non lasciare spazio a giudizi di immaturità. 
D'altra parte coloro che mettono al primo posto Dio, spesso sembrano incapaci di superare la soglia 
di una ben controllata vita religiosa e non sanno giocare con altri il destino dell'umanità. 

Si ricreano, intorno a queste scelte, contrapposizioni irrigidite tra realtà ancora una volta 
ritenute inconciliabili: Dio e l'uomo, la Chiesa e il mondo... i «nostri» e i «loro», i buoni e i cattivi,.. 

Speriamo e vogliamo che il nostro cammino, fallibile e opinabile fin che si vuole, non si 
arresti su queste secche di morte. 

Non è che dedichiamo i nostri scritti a questo tema, ma speriamo che questa nostra ricerca di 
amore cristiano possa leggersi tra le righe. 

LA REDAZIONE 

Parabola d’agosto 
Voglio raccontare una specie di parabola, una cosa molto semplice che mi ha colpito nel mio 

camminare su per una bellissima valle di montagna. Per una settimana me ne sono andato da solo, 
sacco e tenda in spalla, respirando a pieni polmoni l'aria limpidissima, il sole, il verde splendente 
dei prati, raccogliendo a pieno cuore la bellezza e la bontà di una creazione che qui ha conservato 
ancora i segni quasi intatti della mano del Creatore. La montagna mi ha sempre lasciato questa 
impressione di verginità, di chiarezza di profonda meraviglia per la bellezza di una terra che sembra 



appena uscita dal pensiero di Dio. Soprattutto lo scorrere violento dei fiumi che scendono dai 
ghiacciai e dalle solitudini delle vette immerse nel cielo ha in sé qualcosa dell'eterno mistero della 
vita racchiusa nel destino dell'universo. 

Non'è poesia facile questa, e nemmeno un'evasione dalla durezza dell'esistenza (la montagna 
porta chiari questi segni di fatica, d'asprezza, di pane sudato duramente): con me ho portato tutti i 
problemi che travagliano il mondo, le sfiducie e la disperazione di tanta parte dell'umanità, la grave 
situazione di chi è dovuto restare a fare le ferie nella fabbrica occupata o presidiata per tentare di 
difendere il posto di lavoro dall'eterna ingordigia di chi mette avanti all'uomo l'interesse del proprio 
capitale. 

D'altra parte il mio camminare tanto semplice mi ha veramente aiutato a raccogliere le forze 
dello spirito per un impegno di vita molto seria che sento di dover portare avanti nella strada che 
ogni giorno si dipana per i propri passi. Impegno forte per rendere concreto l'amore per i fratelli, per 
giocare la vita nei valori autentici della esistenza per un mondo più umano, più vero, per dei rappor-
ti di giustizia, di comunione, di amicizia e di condivisione a tutti i livelli della realtà povera, emar-
ginata, ignorata di ohi non. conta nulla e non ha potere.  

Il fatto di essere sacerdote cristiano mi mette sempre più nell'anima questo bisogno di 
essenzialità, di scelte radicali, semplici e nette come sono quelle indicate cosi chiaramente da Gesù 
Cristo: mi sono molto lasciato andare a questa riscoperta di Lui, della sua vita così fortemente 
segnata da una pienezza di umanità, di amore per l'uomo, di attenzione profondissima per ogni 
creatura piccola e povera, stanca o perduta, abbattuta e sopraffatta dal peso del vivere. Un amore e 
una premura cosi intensa da non lasciare mai delusa un'attesa, una speranza o una ricerca (anche 
inconsapevole): un impegno di lotta molto limpido per il regno di Dio, per il compimento della 
volontà del Padre dentro la storia umana, un essere sempre partecipe della vita del popolo, 
mescolato come lievito nella pasta umana, come sale a dare sapore ad ogni realtà, come luce ad 
illuminare ogni incertezza e smarrimento, come fuoco a bruciare l'ipocrisia, il rinchiudersi tran-
quillo in se stessi, nella propria sufficienza, ricchezza, egoismo. 

La vita di Gesù del Gesù storico, parola di Dio fatta carne e venuta ad abitare fra noi, uno di 
noi, veramente figlio dell'uomo, legato al nostro destino fino all'ultima radice: mi sono lasciato 
andare più che ho potuto a questa ricerca e i passi più che sulla strada che saliva verso la montagna 
erano diretti su questa pista segreta, interiore, e sostenuti da una sete che più si va avanti più si fa 
violenta e pressante. 

Cosi ho. camminato senza un programma di viaggio preciso e dettagliato. Ho piantato la 
tenda dove mi capitava, quando mi sentivo stanco per il cammino. 

Mi è successo così un fatto molto semplice quello appunto che ha dato vita alla piccola 
parabola che volevo raccontare e che è stata per me una scoperta molto sìgnificatìva. 

Sono arrivato vicino ad una specie di montagnola quasi tutta rocciosa e sì vedeva sulla cima 
una piccola chiesa, mangiata dalla neve e dal vento, molto semplice e dominante tutta la valle. Ho 
deciso di salire lassù e di mettervi la tenda. Sono arrivato in cima e dopo aver piantato la tenda sono 
andato a vedere la chiesa. Naturalmente era chiusa: una cosa logica per una chiesa in un luogo 
solitario e fuori mano. Ma svoltando l'angolo ho visto, con mia grande gioia, una bellissima fontana 
d'acqua: un'acqua chiara, freschissima. E' stata un sorpresa, una cosa che non ci si aspetta e invece 
la trovi li, quasi in attesa della tua sete. Una fontana sempre aperta, che canta senza stancarsi la sua 
canzone di vita e di gioia. 

Cosi sono rimasto sorpreso dell'accostamento quasi istintivo che mi è venuto di fare: la chie-
sa ben visibile dalla valle, ma chiusa, la fontana imprevista e che si scopre solo quando si è là, ma 
aperta e pronta a dissetare e a dare ristoro. La Chiesa e la fontana… 

Queste due immagini molto semplici riunite insieme sullo stesso piccolo pezzo di terra mi 
hanno fatto pensare. Mi è venuto subito in mente un pensiero molto bello di papa Giovanni, uno di 
quei suoi pensieri cosi ricchi di verità nella loro semplicità: «Vorrei essere come la fontana del 
villaggio sempre pronta a cui tutti possono venire ad attingere a qualunque ora». Un'immagine 
davvero formidabile della vita cristiana e della realtà della Chiesa. La fontana del villaggio. 

Su quel piccolo colle solo la fontana sempre aperta era davvero segno e richiamo a Dio 



sorgente d'acqua viva, quella che sgorga per la vita eterna, riposo e gioia per chi è stanco e assetato, 
bruciato dal sole e dal vento della vita. Quella fontana era la sua perfetta immagine, parabola che 
chiaramente indicava il senso della sua presenza. Era lei la «chiesa» vera, quella pensata e sognata 
da Dio perché incessantemente offrisse la speranza e la fiducia, la verità, la giustizia e l'amore. La 
vecchia chiesa di pietra era li, a testimoniare una fede di gente passata, un ricordo di una volontà di 
manifestare visibilmente il proprio amore a Dio, ma ormai le pietre sono cose morte, senza più vita 
e quella porta chiusa era davvero il segno di una realtà religiosa chiusa in sé stessa, a proprietà 
privata per una salvezza esclusivamente personale, senza apertura sul mondo degli altri. Se fosse 
venuta la grandine, il vento, la tempesta non avrei potuto in alcun modo (solo sfondando la porta) 
entrare per ripararmi. Mentre la fontana era li, sempre pronta alla mia sete, sempre disponibile, 
accogliente, aperta. 

Per me è stata un'indicazione molto concreta di esistenza cristiana, immagine precisa di che 
cosa debba essere la chiesa di Dio fra gli uomini. Quella fontana accanto a quella chiesa chiusa è 
stata una lezione di teologia molto viva: invito a comprendere ciò che bisogna lasciar perdere a 
qualunque costo, il vecchio lievito che perdura dentro di noi, le pietre ormai consumate dal tempo, 
dalla storia, dal cammino dell'umanità; e decisione molto netta per un impegno in opere di vita, in 
progetti di esistenza fraterna, di lotta per la giustizia, in una vita «sprecata» continuamente 
nell'offerta, nel dono, nell’accoglienza di ogni ricerca, nella passione per l'uomo. 

La fontana era li a ricordarmi col suo scorrere senza riposo e senza incertezze quella parola 
di Gesù che rimane sempre cosi misteriosa e cosi dura da credere e da vivere: «chi perderà la sua 
vita per amore mio la salverà»… 

don Beppe 

«Beato il cristiano che considera ogni uomo per così dire come Dio dopo Dio; 
Beato il cristiano che considera come sua la salvezza e la gioia degli altri; 
Beato il cristiano che diventa amico e fratello di tutti. 

Lasciati condannare, ma tu non condannare. 
Lasciati perseguitare, ma tu non fare violenza. 
Lasciati calunniare, ma tu non calunniare. 

Rallegrati con chi si rallegra e piangi con chi piange: è questo il segno della purità di  
cuore. Soffri con quelli che soffrono. Versa lacrime con i peccatori. Dividi la gioia di chi ritorna.  
Sii l'amico di tutti, ma nel tuo cuore resta unito». 

+ patriarca Atenagoras 

Fede e memoria 
Sono sicuramente passati i tempi e modi d'esistenza di una Chiesa e il suo essere si è andato 

a poco a poco modificando in una liberazione lenta ma incessante. Il Concilio Vaticano II era stato 
infatti tutto impostato nella tematica fondamentale indicata da papa Giovanni, tesa tutta e 
convergente a riscoprire l'identità della Chiesa. 

Ricordo lo stupore che provammo a quei tempi. 
Stupore di gioia perché erano ormai anni che già sia pure in modo staccato e a livelli tanto 

diversi questa ricerca era sofferta, nascostamente ma appassionatamente vissuta, da tanta profezia di 
uomini e gruppi, sempre più ad accumulare urgenze e richieste irrimandabili. Perché a quei tempi la 
contestazione era diversa e somigliava stranamente alla rivolta liberatrice per scontentezze 
profonde, ma contenute in una misteriosa necessità di Fede e per una clandestinità inevitabile, assai 
vicina ai movimenti d'idee, di valori concettuali, di evidenze impossibili a non manifestarsi, di 



circolazione di progetti diversi, di visioni nuove, ecc. proprie della condizione di lotta dove la 
dittatura è assoluta fino all'impossibilità, all'assurdità perfino del respirare;. 

A quei tempi - e non sono poi tanto lontani perché vanno dal '45 al '60 - le comunità di base, 
la Chiesa del dissenso erano realtà più singole che comunitarie, senza ombra di organizzazione, 
senza pubblicazioni, all'infuori di entità minime di periodici e di libri. Era realtà di pochi uomini e 
disseminati qua e là, schiacciati normalmente dall'autoritarismo, ai margini della globalità 
ecclesiale, allora gloriosamente trionfalistica fino alle misure - verrebbe da dire - imperialistiche. 

Allora anche la Speranza era difficile, e dura a sostenersi la Fede. Era violento e sicuro 
soltanto l'Amore, quell'Amore tenace e implacabile, strano e pazzesco, ritrovabile, per esempio, 
tanto così per indicazione e chiedendo scusa del raffronto nelle pagine del profeta Osea. La Chiesa a 
quei tempi questi uomini l'amavano così. 

Probabilmente ha molto influito, e forse addirittura determinato quest'atteggiamento, questa 
caratterizzazione di lotta, il fatto che questi uomini portavano tutti, in un modo o in un altro e in 
misure più o meno intense, l'esperienza dolorosa, disperante della dittatura fascista. L'avere sofferto, 
e fino all'impossibilità del respirare, la denominazione autoritaristica tipica del fascismo, il suo 
trionfalismo imposto e artificioso a masse popolari, il suo imperialismo tranquillizzante per una 
passività assoluta e per vuoti totali di speranze storiche e di possibilità di umanità diversa, questa 
dura esperienza (e la resistenza e la liberazione dal fascismo non hanno quasi per niente sfiorato la 
Chiesa passata immediatamente e a bandiere spiegate nei facili trionfalismi del dopoguerra) questa 
esperienza ha però segnato profondamente nei rapporti di lotta all'interno della Chiesa lo stesso 
spirito di liberazione e di rinnovamento, la stessa metodica e capacità e forza di resistenza, perché 
questa è la vera resistenza, la strategia di lotta consistente nel gettare a piene mani il buon grano ad 
ogni mattina che il sole fa sorgere sulla storia. 

Nessuno saprà mai che ispirazione di Fede, ma specialmente che forza di speranza sia stata, 
specialmente allora, la parabola del buon seminatore. Tanta strada e asfaltata e lunga e spaziosa 
sempre più e pietraie aride e sterpeti prunosi capaci di soffocazione immediata, era allora questa 
benedettissima e amatissima Chiesa, ma lo Spirito di Dio scavava sterramenti prodigiosi e scassava 
in profondo terreni sassosi, estirpava rovi e ravvivava terre abbandonate, in metri quadrati e sempre 
di più a distese immense,in terra buona per il 30, il 60, il 100 per uno. 

Fare nomi sarebbe facile e semplice, specialmente quando si tratta degli uomini di quei 
tempi che Dio, nella sua infinita potenza e gloria, ha liberato dalla croce della lotta, risuscitandoli, 
dopo il terzo giorno - anche se sono occorsi alcuni anni - rendendoli vivi e presenti. E così tanto che 
se ne strappano di mano la memoria, se ne coprono le vergogne con la loro gloria, ma specialmente 
della loro sofferenza e lotta e crocifissione e resurrezione se ne riempiono le tasche di quattrini, 
tanto per conservare antiche tradizioni di fede merce di guadagno, vendendone l'amara solitudine, il 
coraggio pazzesco la fedeltà a Dio, a Gesù Cristo, alla Chiesa, al popolo, ai valori essenziali e 
determinanti della dignità umana. 

Gli altri che sono vivi, stranamente, continuano a non piacere pressoché a nessuno. 
L'autorità li guarda ancora con astio e li giudica severamente responsabili di molte cose e questo per 
la semplice disgrazia che sono ancora vivi, anche se invecchiati. Invecchiati sì, ma forse ancora più 
tenaci e ancora più pericolosi perché non si arrendono a non voler guardare più lontano. Hanno in 
mano i dati incontrovertibili, perché sono sangue e ossa della loro vita, per giudicare l'irrisione delle 
riforme così clamorosamente decantate, l'indurimento, anche se in forme e modi più raffinati di 
furbesca attualizzazione, di vecchie e incallite posizioni, giuridicismi, pastoralismi e specialmente 
gerarchismi, agli occhi di questi «vecchi» scopertamente trucchi inaccettabili. Hanno il fiuto 
d'indovinare intenzioni più o meno camuffate di popolarismo, ma decise al ripristino di nostalgie e 
mai sopite e tanto meno abbandonate. E hanno specialmente le capacità dei vecchi soldati 
consumati dalla guerra di trincea, nervi duri, pazienza senza fine e disponibilità di uscire allo sco-
perto, senza paura, perché sanno combattere e sono sicuri di non cadere, spazzati via dalla prima 
raffica sparata dal nemico. 



Stranamente, ma forse è molto comprensibile a pensarci bene, questi uomini della vecchia 
guerriglia non piacciono nemmeno alla nuova contestazione, alle Chiese di base, alle nuove 
organizzazioni, ai sistemi attuali di lotta all'interno o dall'esterno della Chiesa. Forse perché questa 
gente degli anni della clandestinità porta nel cuore fedeltà misteriose, ideali un po’ sentimentalizzati 
e sogni, all' analisi storica, irrealizzabili. 

Può essere vero e la nuova rivoluzione può avere ragione. Non sarebbe male e inutile però 
qualche raffronto storico dove potrebbe essere riscontrabile quanto sia assennato, strategicamente 
parlando, quello che diceva Gesù di quel tale che vuole costruire la torre: deve tener presente le sue 
possibilità effettive e quel re che va in guerra contro un altro re a un certo punto deve fare i suoi 
calcoli sulle sue forze e su quelle dell'avversario. La vecchia scuola di lotta degli anni che pure 
hanno fatto sussultare la Chiesa - e se poi il terremoto è stato placato e tutto o quasi è stato 
ricostruito sugli stessi fondamenti non è esattamente responsabilità loro - quella vecchia scuola, 
quella dei morti e quella dei superstiti - non ha mai voluto parlare e nemmeno sentir parlare di 
guerra, e tanto più di guerra in campo aperto e per diversi motivi, diciamo così, tattici, ma 
specialmente per motivi seriamente profondi di Fede e di fedeltà alle scelte di Gesù Cristo. Ma ha 
sempre preferito e lottato le sue lotte con una strategia di guerriglia e, se si vuole tradurre in termini 
evangelici, uscendo da questa terminologia militaresca, ha preferito lo scontro del lievito dentro la 
massa, della luce accesa a vincere il buio, del sale che ha potenza di salare, ecc. ecc., fino alle 
misure estreme di lotta significate in evidenze terribilmente concrete di croce e di morte e di Fede 
assoluta nella risurrezione. La Fede nel granello di senape e in quello di grano che muore è la stessa 
Fede che affronta la montagna e la sposta a inabissarsi nel mare. E nessuno, almeno di quelli della 
contestazione, dello scontro, della lotta organizzata, ecc., potrà pensare che questa non sia lotta e 
della più acerrima e implacabile, capace di rovesciare il mondo, ma specialmente la Chiesa, da 
quell'insieme di istituzionalismi, autoritarismi, assolutismi, ecc. come si ritrova e s'indurisce sempre 
più da secoli e secoli, in una Chiesa liberata e libera della libertà dei Figli di Dio e dei credenti in 
Cristo, in ricerca, cuore dell'umanità, di lievitarne la storia per diventare la storia della grande 
famiglia di cui Dio è il Padre. 

Forse sono reminiscenze inutili e considerazioni a vuoto. E mi par d'essere come quelli che 
raccontano della guerra che hanno combattuto e delle sconfitte brucianti che hanno ferito 
profondamente la carne e l'anima, logorati a volte dall'amarezza di infinita speranza svanita. Mi 
sento a volte come gli amici della resistenza che da ogni anno che passa sentono risucchiarsi da 
certa storia, evanescendola, distorcendola, sfruttandola, la terribile lotta di quei tempi. 

E a leggere certe pubblicazioni degli uomini della vecchia lotta nella Chiesa (ormai sono 
nelle mani di tutti anche i loro più segreti sospiri) mi viene un groppo alla gola e uno stringimento 
al cuore, come quando apro quel libro, che sa misteriosamente di vangelo, che è la raccolta delle 
lettere dei condannati a morte della resistenza europea. 

E' triste sentirmi rimproverare quella mia lettera alla santa Madre Chiesa dove mi sono 
lasciato andare all'angoscioso risentimento per il vuoto di una sensibilità antifascista che la mia 
Chiesa mi ha dato negli anni della mia formazione al sacerdozio. E certo i pretonzoli della 
pastoralità attuale non possono sapere di quel vuoto pauroso e tanto meno quanto di quello spirito 
trionfalistico, autoritario e imperialista, è continuato ad imperversare, e forse imperversa anche 
attualmente, nell'apparato gerarchico, pastorale di questa mia adoratissima Chiesa, E meno ancora 
sanno, perché pare che non ne abbiano bisogno, della mia immensa fatica e del rischio di andar di 
là, di scavalcare (è tutta qui la disobbedienza per chi ha serenità di voler capire) tutta una complessa 
e soffocante struttura per incontrare Gesù Cristo sulla strada dove cammina l'umanità povera, 
oppressa, disorientata e smarrita, in particolare quella senza pastore dove si perdono le novantanove 
pecore a brucare sui dirupi, portandosi dietro per questo incontro con Lui possibilmente quella non 
smarrita. La fatica di trovare ogni giorno motivi di Fede viva, attuale pagandola a qualsiasi prezzo, 
compreso quello dell'anima propria. 

Si fa presto a conclamare fedeltà e a condannare chi ha forse il solo torto di non potersene 
stare tranquillo e non riesce a non inquietare, manifestando il proprio compromettersi insieme al 



desiderio e anche al tentativo di coinvolgere più Chiesa che sia possibile nel grande, adorabile 
progetto del Regno di Dio e di Cristo nel mondo. 

Penso tutte queste cose e sono appena un accenno perché ogni tanto mi par d'essere (e 
chiedo ancora perdono di questi raffronti, ma vi sono immagini che rendono chiaramente) mi par 
d'essere all'ombra del ginepro, in pieno deserto e viene la voglia di buttarsi lì e di chiedersi se forse 
non sarebbe preferibile lasciarsi morire, cioè arrendersi e mettersi il cuore in pace. 

Non so se un angelo verrà a darmi pane e una bocca d'acqua. 
Me ne sto andando, e spero per un bel po’ di tempo, in Terra Santa e cioè nella terra dove 

Dio si è manifestato e dove è venuto a vivere, a morire, a risorgere. 
Lo so che è possibile incontrarlo dovunque, perché ogni zolla di terra e ogni cuore di uomo e 

di donna è la sua terra. Ma ho profondo, ardentissimo bisogno di vedere le pietre che l'hanno visto 
le montagne che l'hanno ascoltato, il lago che l'ha sicuramente innamorato, le strade dove ha 
camminato. So d"incontrarlo perché quella terra è la sua è nonostante tutto porta chiaramente le 
indicazioni delle sue scelte e le immagini delle sue parole. 

Anche per una voglia terribile di andare di là, di scavalcare tutto quello che si frappone, e a 
volte è ostacolo di una opacità invincibile, fra la sua visibilità attuale che è la Chiesa e Lui. 

E' quindi ancora una volta una disobbedienza per un desiderio incontenibile di obbedienza. 
Una ricerca di Fede e di Amore a Gesù, libero, solo. 

E' anche per la speranza del pezzo di pane e della brocca d'acqua per riprendere la strada, se 
a Dio piacerà. Ma specialmente, ora che si fa sera nella mia vita, la fiducia di riconoscerlo allo spez-
zar del pane e la gioia di tornare indietro ed annunciare ai miei fratelli che è veramente risorto e che 
abbiamo camminato insieme sulla strada e che mentre parlava e spiegava le Scritture, l'anima 
trasaliva e traboccava di gioia. 

don Sirio 

Libertà e liberazione si chiamano povertà. Ritornare dentro e insieme. 
Ci saranno sempre degli ultimi coi quali solidarizzare e impegnare la vita.

Pietro Brugnoli

Diario di viaggio 
La conferma 
Cipro 8 luglio 
E' stato bello questo viaggio, quasi un anticipo di cose nuove. Sgombrato il terreno da tutto 

siamo ora diversi, disposti, distesi, in un mondo nel quale ci muoviamo come stranieri, senza punti 
di riferimento, fra mare e cielo. 

Occupati dalla routine precisa della giornata organizzata dalla Compagnia di Navigazione, ci 
sembra di muoverci in un pianeta diverso, oppure in un immenso acquario dove i contatti sono 
silenziosi, e fluido il muoversi. 

Le sensazioni del viaggiare ci hanno aiutato a scoprire con evidenza, dopo tanti anni, di 
essere – io e Sirio - abitanti di un mondo che non abbiamo ancora messo bene a fuoco, del quale 
però non abusiamo, piuttosto osserviamo silenziosamente per mutuarne regole e comportamento. 
Abbiamo saputo di esserci addentrati in uno spazio al di là dell'orizzonte per un cammino compiuto 
per anni: la conferma. Forse questa è la conferma. Confermazione. Approvazione. Acconsentimento 
al passato che permette modi nuovi di esistenza. 

Come nella Chiesa ortodossa dove il matrimonio, ad esempio, viene celebrato dopo dieci 
anni di convivenza. E' veramente un'altra cosa. Noi cattolici abbiamo perduto la ricchezza di certe 



intuizioni. 
Dicendo di sì ora, ci dispone ad altre avventure. 
Sempre meno abbiamo bisogno di riferirci. L'uno riposa nell’altro. Un altro ci aspetta, 
Il passaggio non è difficile. Erano anni che avevamo conquistato libertà interiore. Durante il 

viaggio non abbiamo avuto quasi bisogno di parlare. Le parole veicolano poco la visione di un 
mondo che si vede sorgere.

 
Inventare altre vie? 
Gerusalemme , 10 luglio 
Ieri sera aspettavo Sirio che tardava ad arrivare, davanti alla Porta di Damasco. Guardavo 

insieme con Dalmazio le mura dorate, la luce di quel cielo: «Gerusalemme quanto sono belle le tue 
mura...». 

La mattina dopo siamo andati nella vecchia città. Il mercato me lo ricordavo perfettamente. 
Perfino i mendicanti mi parevano gli stessi. Come capire qualcosa di questo popolo, di cosa accade, 
non rimanere turisti... 

Siamo arrivati alla basilica del Calvario. Bella, diversa da come la ricordavo, e ancora le 
pietre di qui, fatte di luce, non chiudono, non separano, pare non costruiscano. 

Più tardi Sirio e Padre Mongillo sono andati a mangiare e io sono rimasta nel bazar a 
camminare e guardare mangiando pane e uva. Guardavo gli arabi e rivedevo i loro problemi e 
quelli, in fondo, di tutti noi. Quale sbocco può avere la lotta se i mezzi permessi dal sistema, i 
“canali democratici” di protesta non sono validi, se il margine di azione è sempre minore?  

Inventare altre vie? Si, ma su quali linee direttive e quale la matrice dalla quale far sorgere la 
forza di non disperare, e di progettare progetti a dimensioni umane. Da quale matrice persone con 
impegni diversi possono trarre nutrimento tanto da formare la comunità in cammino? Da soli non si 
può. 

La libertà, la coscienza, la lotta, il ribellarsi, vanno intrecciate in un movimento più ampio 
che abbia dimensioni tali da affondare le radici fuori dal sistema. 

Non esiste lo polizia 
12 luglio Gerusalemme 
Siamo andati a conoscere i Domenicani del Sion, una piccola comunità dedicata al problema 

giudeo cristiano. Ci siamo fermati a cena e abbiamo potuto conoscere molta gente. Ho parlato a 
lungo con una donna che vive nel kibbutz dal '48: sei figli, la più grande 23 anni, la più piccola 12. 

E' una comunità solidamente economica, fortemente produttiva; la gente ci sta perché sta 
bene, lo ha ripetuto più volte; gli ideali iniziali sono scomparsi, ma l'esperienza è ugualmente 
positiva. I figli specialmente sono felici: il senso morale sociale è forte, non esiste la polizia, in tanti 
anni nessuno ha mai trasgredito alle regole della collettività. Che cos'è? «E' il socialismo realizzato, 
mi diceva, una vera società, fondata sulla giustizia, l'abolizione della proprietà privata, del denaro, 
dell'autorità. 

L'autorità è un servizio e sussiste se chi l'esercita si merita la fiducia della gente, in caso 
contrario decade. Ogni due anni un membro della comunità viene eletto al servizio di sindaco». 

Ci sono ovviamente anche problemi negativi, accennati in questa intensa e veloce 
conversazione su questo mondo che mi piacerebbe tanto conoscere da vicino. Qui come altrove è 
vivo il problema femminile: i rapporti uomo-donna nell'ambito della famiglia sono tradizionali, 
ugualmente nella vita pubblica: generalmente alla donna come lavoro viene richiesto quello nel 
campo educativo per rimanere accanto ai figli, lavoro che l'uomo non svolge quasi mai. 

Mi piacerebbe un giorno o l'altro domandare l’aspettativa e passare un lungo periodo in un 
kibbutz, visto che sembra un luogo dove persone normali sono riuscite a costruire un 
importantissimo fatto umano lungo un arco di tempo abbastanza lungo. Purtroppo non mi viene in 
mente una esperienza altrettanto positiva fra i cristiani. 



Amore nato dall' amore 
15 luglio Gerusalemme 
Il fondo del problema umano e cristiano: la conversione. Il riconoscere Dio. Che posto ha 

Dio nella nostra vita? Perché questa opposizione fra l'uomo e Dio? L'uomo è come un fiume 
d'acqua, alla sua origine ha la sorgente anch'essa umana. E' perfetto in sé. Non ha bisogno di Dio. 
L'uomo è uomo e deve lottare per un mondo più umano. Dio lo ha creato, è l'origine, ma lo ha fatto 
sufficiente. L'uomo non ha propriamente bisogno di Dio, ma può desiderarlo. E' allora amore nato 
dall'amore, gratuito. 

Così fra esseri umani. Non più quando ho bisogno di vederti e nostalgia profonda in te, ti 
amo. Ma quando mi riconosco in me stessa e so di non avere bisogno di te, solo allora posso dire: 
ecco, vengo a trovarti perché ti amo. 

In questo rapporto diverso, liberato, che richiede un'ascesi continua, e una disposizione, 
essendo perfettamente se stessi, ad uscire da sé, che senso ha la comunità dei credenti? Forse il 
confermarti nella fede? Forse l’invitarti ad aiutarti a credere. A fare della tua fede, fede autentica. 
Gesù Cristo è stato uomo perfettamente auto sufficiente. Libero. In libertà ha scelto di amare Dio e 
gli uomini. 

«Habla latino»? 
19 luglio 
Siamo andati, io e Sirio sulla vespina '50 fin sul Tabor, e poi un breve giro: Nazareth, lago, 

un po’ di Galilea, il ritorno lungo la valle del Giordano. 
Un viaggio importante, sperduti in quel mondo, immersi nel paesaggio, senza potere parlare 

per il continuo andare senza quasi soste, ma senza bisogno, al solito, di parole, perché tutto veniva 
detto intorno a noi. 

L'ultima parte, chilometri di paesaggio surreale, la strada deserta, calda, percorsa da un 
vento impalpabile: a sinistra al di là del fiume la frontiera giordana: chilometri di filo spinato e di 
fortificazioni che non avevano fine. 

A destra montagne abbandonate, brulle alcune, altre coltivate ad avena: estensioni bionde, 
un salire e uno scendere che non aveva nulla di dolce perché non vi era un volto umano in esse. 
«Zona militare. Il passaggio è a vostro rischio». 

Il vento ci stancava, la strada scendeva sotto il livello del mare; si passava su una terra 
conquistata che non sembrava appartenere più a nessuno, 

A tratti estensioni di cotone, piante piccole, piante più grandi. Lavoro umano, perciò, terra 
coltivata, resa più ricca, irrigata. Ma con che cuore. 

Ho visto due villaggi abbandonati. Uno fin da lontano sembrava fatto di case impastate di 
terra. Erano infatti di argilla. Piccole, uguali, ai piedi di una collina, parevano mimetizzarsi, volere 
scomparire. Porte e finestre aperte , non più segni di vita, non un oggetto, un suono, un colore. Le 
case erano tornate terra. «tu sei polvere... ». Poco lontano i conquistatori avevano piantato il cotone. 

Più avanti un villaggio più ampio, la piazza, le strade, probabilmente era più ricco. Alcune 
case imbiancate, altre azzurre, macchie di colore finalmente per occhi stanchi di polvere e di grigio, 
ma in esse gli occhi ciechi di finestre rimaste aperte per sempre. Le case salivano su una collina. In 
alto errava qualche abitante. Arabi. Poveri. Impolverati. Scuri. Diffidenti. Come mai non erano 
scappati? Più tenaci degli altri? più vili, più poveri? parevano fantasmi. Fuori dal villaggio 
pascolavano alcune capre dove prima vi era stato un campo da gioco: due porte bianche, il 
perimetro segnato: vestigia di tempi passati. Oggi tutto era abbandono. 

Poi niente altro. Solitudine totale, qualche camion militare, tre carri armati, per una strada 
che sembrava non dover più smettere. 

Un'altra cosa ricordo di quel camminare libero e felice trasportati dalla motoretta, io seduta 
sulla ruota di scorta, Scendendo dal Tabor cercavamo Seforis. Un amico era là, motivo per 
raggiungerlo. Un posto che diventava una meta. 

Intanto il sole caldo, pianura e collina coltivate, la strada che si snodava sembravano 



lentamente modellarci. Dopo ore di cammino eravamo giunti vicini al villaggio, ma non lo 
trovavamo, nemmeno sulla carta. 

Verso le 2, stanchi e impolverati, facciamo più volte la spola fra Nazareth e Cana, ma 
nessuno riconosce questo luogo, le strade, per di più, sono quasi deserte, solo un cane ci insegue, e 
la povera vespina '50 non ce la fa a scappare velocemente. Giriamo di nuovo su noi stessi, andiamo 
verso la pianura coltivata, che sembrava presidiata da alcune fattorie ricche di animali. Su una 
collina verdeggiano giovani abeti. Nessuna casa in giro, nessun convento... 

Ci fermiamo accanto a una stalla, troppo stanchi per proseguire. Vedo urna bimba di pochi 
anni, la seguo, mi conduce in casa: una stanza piccola, una giovane donna che impasta un dolce, 
due vecchi nella penombra. 

Mi rivolgo alla giovane sposa parlando inglese, francese, nulla. Risponde in ebraico. 
Siamo sconfitti, non sappiamo più cosa fare. Quando dalla penombra si leva un vecchio, 

eretto e forte sempre, bianchi i baffi e i capelli, mi guarda e dice: «Habla latino?». Sembra 
un'apparizione. 

Esce di casa, gli domandiamo di un convento di suore. Ci guarda calmo, e lentamente 
spiega, indica, dal nulla di quel paesaggio desolato, popolato di stalle e campi immensi, spunta una 
strada. La strada. Cortesemente ci accompagna quel tanto che basta per indicare, e rimane accanto 
alla casa a salutare finché siamo scomparsi. 

Abbiamo, poi saputo arrivando al convento, povero, quasi deserto, arroccato in alto, che 
nessuno poteva spiegarci dov'era il villaggio perché non esiste più. L'unico segno di 4000 abitanti 
che avevano le loro case sulla collina lì accanto sono i giovani abeti piantati dai conquistatori al 
posto delle case. 

Maria Grazia 

PROGRESSO 
Ho visto seppellire un bambino morto 
in una scatola di cartone. 
(E' la verità, non so dimenticare). 
C'era un marchio sulla scatola: 

“GENERAL ELECTRIC COMPANY” 
     Progress is our best products. 

Per l'Indio, la sua povertà, 
la sua febbre, il suo fagotto, 
l'orma del suo piede nudo 
e la cinghia infame dei fardelli. 
L'impiegato alle registrazioni sputa 
sulla punta della sua matita; 
annota i dati sul morto: 
...Pablito Sol Ajan... indigeno... 3 anni... 
- di cosa è morto? - chiede. 
- non so, signore... forse per colpa del destino. 
E l'impiegato rude scrive: 
«Causa della morte: DESTINITE». 

Luis Alfredo Arango 

le crociate non sono finite 
Dice un vecchio proverbio che la storia è maestra di vita: come dire che l'esperienza 

accumulata nel passato recente e lontano dovrebbe significare per tutti noi un bagaglio prezioso 
d'insegnamenti e di valori. L'esperienza soprattutto dovrebbe renderci capaci di non ricadere in quei 



tragici errori che nel passato hanno voluto dire dolori, lotte senza fine, drammi terribili, storie di 
sangue, distruzione e morte. Errori che hanno fatto della nostra terra un campo di battaglia e di 
scontro, una veste continuamente lacerata: e questa veste era la vita dei popoli, la carne e il sangue 
di milioni di creature. Abbiamo vissuto l'esperienza assurda del fascismo e del nazismo: abbiamo 
contato i morti sui campi di battaglia, nelle città sventrate dalle bombe (compreso quelle atomiche), 
nei campi di sterminio. E invece di bruciare immediatamente tutta la ferraglia di morte, di 
considerare primo nemico pubblico l'industriale costruttore di armi, l'uomo in divisa militare (specie 
se con medaglie), abbiamo ricominciato subito a tessere la stessa trappola mortale. Così oggi, non 
avendo affatto considerato la storia maestra di vita, ci troviamo a vivere in un mondo che è come un 
enorme campo minato, con milioni di uomini asserviti alla schiavitù dell'esercito, sempre pronti qua 
e là a spargere sangue fraterno. 

E' chiaro che tutto questo andava sostenuto con giustificazioni e ideali, e non sono mancati 
quelli che li hanno prontamente trovati. 

Così per tantissimi altri problemi mi sembra di capire con sempre maggiore chiarezza che è 
solo nel profondo della propria vita, nel cuore della propria coscienza che è possibile radicare delle 
scelte diverse da quelle che invece - come a branco di pecore - ci vengono imposte dai padroni del 
momento. 

Dico questo pensando soprattutto alla realtà e alla storia del popolo cristiano, della Chiesa 
nella sua dimensione comunitaria e nel modo concreto di compiere le sue scelte storiche: gli sbagli 
di ieri, i falsi obbiettivi del passato (il vecchio lievito, dice il vangelo) ritornano nuovamente alla 
ribalta e alimentano nuove crociate. Siamo davvero «un popolo della testa dura», un popolo che 
prega il suo Dio con le labbra ma «il cuore è lontano da lui»: non comprendiamo i segni del tempo, 
sciupando delle meravigliose occasioni per immettere nella pasta spesso informe della storia umana 
la forza del lievito del Regno di Dio. 

L'esperienza di ciò che sta avvenendo da qualche mese nella Chiesa portoghese conferma 
questa tragica incapacità a vedere, ad intuire I'appello che nasce dagli avvenimenti e che sarebbe 
carico di esigenze di novità di impegni con la vita. Di nuovo e con profonda amarezza assistiamo ad 
un succedersi di prese di posizione dei cristiani portoghesi, con parecchi vescovi in testa, che 
richiamano esattamente l'epoca delle crociate, soprattutto di quelle crociate politiche che da noi 
sono state vissute dal '46 al '60. Quando il nemico da abbattere a qualunque costo non era lo 
sfruttamento del popolo da parte di chi s'era ingrassato con la guerra, lo schiavismo di tutta la realtà 
militaresca che aveva spinto gli uomini al macello il potere degli industriali e degli agrari: il nemico 
erano «i rossi», il diavolo ormai era ben individuabile perché portava tanto di falce e martello e la 
lotta quindi non poteva essere che senza quartiere. Perché un cristiano che sia veramente tale non 
può rifiutarsi di lottare contro il diavolo: sono venute le scomuniche abilmente manipolate sul piano 
pratico della pastorale parrocchiale e tanta gente si è vista sbattere la porta in faccia e s'è trovata 
fuori di casa. Divisioni, incomprensioni, odio e su tutto questo l'interesse economico e politico delle 
classi dominanti che hanno subito capito che lo «scudo crociato» era davvero garanzia di 
tranquillità e sicurezza per il loro capitale. 

Così la Chiesa - ed è stato detto, scritto, ripetuto migliaia di volte - ha perduto la classe 
operaia emarginando per questioni assolutamente non evangeliche coloro per i quali il Vangelo 
doveva essere primariamente annunciato. 

L'impressione è che in Portogallo la Chiesa stia nuovamente ricadendo in questo errore 
assurdo di legare il fatto religioso alle scelte di tipo economico e politico indicando nuovamente nel 
comunismo e nei comunisti il diavolo da combattere con tutte le forze. Questo è stato detto sulla 
pubblica piazza dall'arcivescovo di Braga, in un momento di tensione durissima che ha provocato 
morti e riferiti fra la gente. Questo vescovo è lo stesso che ha fatto l'elogio funebre al presidente 
Salazar: non ha dunque il merito d'essere al di sopra d'ogni sospetto. 

Comunque il grosso problema non è tanto la posizione di un vescovo o di un altro, quanto 
piuttosto l'urgenza di renderci conto del lavoro enorme che resta da fare ogni giorno per liberare 
all'interno delle comunità cristiane tutto il bagaglio di valori evangelici rimasti sepolti sotto una 



mentalità e un modo pratico d'affrontare la vita che non ha nulla a che fare col progetto cristiano. E' 
impressionante a questo proposito constatare come intorno ai vescovi portoghesi per la crociata 
anticomunista (benedetta da tutta la ricca borghesia che di nuovo vede nella croce la «sua» sal-
vezza) si sono radunate folle enormi: segno, questo, purtroppo. non di una lucidità storica ed 
evangelica, ma di una realtà di popolo ridotto a massa anonima senza possibilità di scelte proprie 
chiare e precise, incapace quindi di capire, qual’è il posto del cristiano all'interno del cammino 
storico. 

L'esperienza del Portogallo è un'indicazione eloquente - per chi ha occhi per vedere e 
orecchi per intendere - del fallimento di tutto un metodo religioso ridotto a devozione, a legalismi, a 
osservanza di tradizioni umane, a privilegi della classe sacerdotale: rivelando un popolo cristiano 
che on ha capacità reale di seguire, la sola Parola a cui deve totale obbedienza e fedeltà, quella del 
suo unico Maestro e Signore. Così la Chiesa portoghese anziché accogliere con gioia il momento 
della sua liberazione da ogni legame con il potere, con il capitale , con il fascismo di un regime che 
ha oppresso il proprio popolo e le colonie con durissima repressione, facendosi così punto 
d'incontro, di comunione fra le diverse componenti sociali e soprattutto spinta. Per un superamento 
non qualunquistico delle divisioni di classe, ridiventa chiesa di parte e naturalmente di quella parte 
che le può assicurare una tranquìllità e una scurezza umana. lnvece di «paasere ai barbari», come 
dice in modo molto preciso Helder Camara, scegliendo di mettersi dentro, la storia dei poveri, degli 
i sfruttati e dei rifiutati senza potere né privilegi, preferisce restare dentro le vecchie mura che 
rischiano di crollare addosso. Sarà tutto questo a seguito di Gesù Cristo, per amore del popolo? 

La nostra responsabilità di cristiani ci coinvolge direttamente in questa situazione così 
penosa  cui sì muove, la comunità cristiana del Portogallo. E' autentico amore fraterno almeno 
portare dentro di noi il travaglio di una ricerca di fede che ci spinga a vivere nel nostro pezzo di 
terra quotidiana un impegno cristiano che abbia il sapore autentico del Vangelo. Perché bisogna 
combattere dalla nostra trincea la battaglia della liberazione da tutto ciò che ci fa complici della 
ricchezza dei ricchi (il sangue del povero, come lo chiamava Léon 8100i1s) e della violenza dei 
potenti. E 'quindi il giocare tutto di noi perché nasca un popolo che non sia branco di pecore che 
cammina a testa bassa dovunque ,lo conducono, ma insieme di persone libere e coscienti di dover 
obbedire, a rischio personale, alla voce dell'unico Pastore che è il Cristo. 

Nelle vicende portoghesi mi sembra di cogliere un invito molto forte a renderci conto di 
quanto esigente sia la proposta che viene dal Vangelo; di 'come si può diventare causa e motivo di 
ateismo per tanti fratelli, contraddicendo storicamente la parola e la vita del Signore. E quindi come 
il voler essere “Chiesa di Cristo” -. comporti 'un impegno radicale per i valori e le scelte che Lui ha 
proposto è vissuto pagandoli a caro prezzo. 

don Beppe 

Dopo il 15 giugno 
Non voglio fare un’analisi della situazione politica sia ben chiaro -, ma solo alcuni rilievi marginali 
che riguardano più da vicino la nostra situazione. 
Si è parlato - almeno dalle nostre parti -, di banchetti di preti osannanti alla vittoria rossa e di preti 
scesi in piazza e per le strade a far festa con i comunisti. Buoni cattolici di casa nostra giurano di 
avere visto anche noi, proprio noi - nome-e cognome - e, magari, non lo dicono per spirito di carità, 
ci han visti ubriachi rincasare zizagando avvolti in enormi bandiere rosse. 

Garberebbe a tanti che fosse vero per poter dire il fatidico «te lo dicevo, io»!, ma, alla faccia 
di chi ci ha bol~ lato da tempo, non è proprio vero nulla. A meno che noi, si goda del dono della 
bilocazione e cioè del potere di trovarsi in più luoghi contemporaneamente. 
Era comunque prevedibile che nella nostra cara famiglia cattolica condita di carità qualcosa 
dovessero accusarci di fare. Dopo il 15 giugno ancor più che dopo il referendum sul divorzio, le 
barricate tra i «nostri» e i «loro» si sono moltiplicate e non c'è possibilità di sfuggire a questi 



schieramenti contrapposti. «Chi non è con noi è contro di noi» sembra essere la parola d'ordine, e 
quindi se non pratichi una assoluta ortodossia devi essere per forza dei «loro». Per questo ti vedono 
dappertutto con «loro», anche se non ci sei, perché ci devi essere per forza, altrimenti cadrebbero 
tutti i presupposti per una purificazione ed un ordine che da dopo il Vaticano II sembra essere il 
traguardo più ambito nella Chiesa. Basta con la confusione, ognuno al suo posto. 
Non abbiamo partecipato mai a manifestazioni di partito. Far tutto un fascio con i cortei per 
occupazioni di luoghi di lavoro o contro le torture in Cile o le bombe in Italia, è cosa di cui può 
esser capace solo un emerito imbecille o uno che ha interesse a far confusione pur di poter 
screditare chi non la pensa allo stesso modo. Dedurre che chi va a questi va anche a quelle, è da 
impuri di cuore.  

Non abbiamo fatto festa il 15 giugno perché non c'era per noi nessun motivo per esultare. 
Non lo abbiamo fatto dopo il dodici maggio perché non abbiamo creduto ad un voto progressista, 
ma tanto per parlare chiaro, ad un voto poveramente borghese e consumista. Non lo abbiamo fatto 
dopo il 15 giugno perché non crediamo che i voti in più dati al PCI siano il riflesso di una 
maturazione sociale e politica, ma, in buona misura, la coscienza più o meno chiara della necessità 
di un cambiamento a favore di un partito ben organizzato, verso la possibilità di un regime forte. 

Mi ha commosso è vero, lo devo dire, la gioia di tanta povera gente per le strade, davanti 
alle sedi di partito. La gioia di una sera attesa dal 1948. Povero popolo, basta così poco a creare 
un'illusione... 

Perché la lotta per una coscienza popolare libera non è finita il15 giugno, anzi forse deve 
proprio cominciare con toni più accesi. L'organizzazione affoga l'espressione popolare, l'ideologia 
schiaccia l'uomo, l'interesse politico gela la partecipazione, e questi sono nodi insieme a tanti altri 
che continueranno a venire al pettine inevitabilmente. 

No, non ci illudiamo davvero anche se siamo consapevoli che analisi politiche serie 
individuano, in forza dei voti a sinistra, dei ribaltamenti nella mentalità sociale e politica fino a 
riproporre rapporti diversi tra gli uomini. Lo speriamo. in quanto un indirizzo socialista non è 
davvero da mettere sulla bilancia con lo sfruttamento del privilegio capitalistico, ma ci sono 
battaglie che il cristiano non può credere di poter abbandonare o delegare a ideologie o indirizzi 
politici quali che siano. Se è vero che cristiano è l'uomo secondo il pensiero di Dio e se è pure vero 
che l'uomo si salva con l'uomo come non potremmo sentirci coinvolti nella lotta per una umanità 
libera e piena di vita qualunque siano i modi concreti con cui questa umanità cammina 
storicamente? 

La lotta per l'uomo, per il debole e l'oppresso quali che siano, per il popolo sarà sempre 
segno visibile della misteriosa costruzione del Regno. 

Troppo citata la lettera di don Milani a Pipetta per riportarla qui: rimane di una 
esemplificazione così chiara da lasciare dubbi solo in chi non vuol capire. Voglio però riportarne la 
parte finale : «Ma un giorno che avremo sfondata insieme la cancellata di qualche parco, installata 
insieme la casa dei poveri nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non ti fidare di me, quel giorno 
io ti tradirò. Quel giorno io non resterò là con te. Io tornerò nella tua casuccia piovosa e puzzolente 
a pregare per te davanti al mio Signore Crocifisso». Un coinvolgimento totale fino fondo perché 
troppo forti sono i motivi di fede che ci spingono ad essere dalla parte dei poveri senza paura di 
strumentalizzazioni perché la nostra piena solidarietà sarà sempre con l'uomo e mai con il partito o 
l’organizzazione. Questa è anche la ragione per cui siamo emarginati nella Chiesa che non resiste 
alla tentazione di farsi partito ed organizzazione. 

Abbiamo sofferto e soffriamo, d'altra parte e da sempre contrasto stridente col ‘partito 
cattolico’ e quindi la necessità di convenire in unità non per dar vita a rapporti nuovi tra gli uomini 
secondo il vangelo, ma per appoggiare una « politica» e difendere un «potere ». 

Per questo dicevo che la lotta continuerà ancora più aspra. Gli schieramenti contrapposti 
possono venire a patti, ma chi è senza tessera e distintivo verrà inevitabilmente schiacciato e l'uomo 
non è tessere o distintivi, e autorizzazioni o incarichi o che diavolo serve a distinguere, ed in 
definitiva a dividere per comandare. 



don Luigi 

Ringraziamo gli amici che ci incoraggiano a tirare avanti con fiducia questa nostra fatica. 
Offriamo queste pagine a chi vuole unire alle nostre le proprie esperienze e ricerche a  
comunione fraterna d'impegno cristiano. Non chiediamo abbonamenti: chi volesse darci una  
mano può farlo se e come crede. 
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